芝居とジャズと、宵待柳

 　盆踊りが始まる直前、雨がぱらつき始めた。

道頓堀川左岸にせり出して設けられた特設ステージに立つ踊りの主催者、道頓堀商店会の会長で今井７代目、今井徹は浴衣にそれを感じた。それほど強い雨足ではない。が、始まろうとするイベントに水をさす雨だったし、しばらくすると、浴衣が雨を吸い、肩のあたりの濡れが目立ち始めた。

周りにいた関係者の多くが、ため息を漏らした。世界最大規模の盆踊りでギネスの世界記録に挑戦する直前の出来事。世界記録がこの道頓堀で成るか、それともダメか、の瀬戸際である。「あの時は、ひやひやもんでしたねえ」。徹は、当時と同じようなため息交じりで１年前を振り返りながら、言った。

　２０１５年（平成２７）８月１６日夜。商店会が道頓堀開削４００年の最大行事と位置付けて取り組んだ「道頓堀盆踊りインターナショナル２０１５」がまさにスタートする時のことである。

薄暮の時間帯に近づくと、浴衣に下駄、草履姿の老若男女が、道頓堀橋から日本橋までの遊歩道「とんぼりリバーウォーク」約５００メートルの両岸に集まり始めた。嘉門達夫作詞・作曲の盆踊り曲「道頓堀にいらっしゃい！音頭」がボリュームいっぱいに流れ出した。嘉門自身が特設ステージにたち、盆踊りの指導も始めた矢先の雨だった。

これまでのギネス世界記録は、栃木で達成された「１９３２人の踊りの輪」。盆踊り指導の最中も、踊り手が２０００を超える気配がない。そこに雨。小ぶりだが止まないのだ。徹も、商店会役員らも気をもむのだが、どうにもならない。参加を呼びかける大音響が川面に響き続けた。

　雨が切れるのをいつまでも待つわけにもいかない。午後７時前、本番が始まった。両岸５００メートルに踊りの輪が広がった。最低でも５分間、何人が一斉に踊るか。ギネス挑戦の原則を１分超えて認定の踊りは終わった。何人が踊りの輪の中にいたか。審査は厳重だった。参加者を数え始めて３０分はゆうに超えたころだったか、特設ステージに認定員が立った。その数が発表された。「２０２５人」。記録更新の瞬間、認定員の近くにいた徹の笑顔がはじけた。「うれしい、というより、ホッとしました」。その場で「世界最大の盆踊り」認定証を受けた徹がこの日初めて見せた笑顔だった。

　　江戸時代に芝居町として生まれ、そして栄えた道頓堀を、平成の世に平成らしく再生させたい。平成に入って激変しすぎた道頓堀を、市民と文化のふれあいの場所として再生させたい。徹はそう考える。

　そんな徹が、この町・道頓堀にこだわって手掛けたものがある。

　一つは世界最大規模の盆踊りを、市民を巻き込み、外国の人たちをも巻き込んだ形で実現することだった。それは、ライブエンターテインメントの町・道頓堀を、平成にふさわしい形で再生する試みでもあった。

　新しいチャレンジは、もう一つの世界新記録をも誕生させた。一か所に集まった浴衣姿の人数が２０５７人と、これもギネス記録だったのだ。後日、ギネスの認定証を手にした徹は「おまけの世界記録です」とおどけて言う。同時に徹は、道頓堀誕生の４００年を機に、ミナミの街が連携できた手ごたえを感じている。それまでは各商店街の縄張り意識が強く、それぞれがそれぞれに活性化に取り組んでいたのが、最近では「それぞれを尊重して協力しあう関係が築けてきた」と思えるようになったという。

　もう一つは、芝居町のＤＮＡが残っている道頓堀で、そのＤＮＡをてこに発信力のある町をとり戻そうという「上方文化再生フォーラム（上方文化再生実行委員会＝今井徹委員長）」の試みである。

　徹が道頓堀商店会の会長に就いた直後の２００６年（平成１８）７月、法善寺前本通り商店街振興組合の鳥居学理事長の呼び掛けに応じ、宗右衛門町商店街振興組合の岡本敏嗣理事長らとともに「ミナミ五座文化再生フォーラム」を発足させた。まずは「劇場というハードの再建にこだわるのではなく、市民と芸術が触れ合うソフトを見つめなおしつつ、ミナミの文化再生に向けた具体策を講じていく」ことを打ち出した。それは、その秋に角座と精華小学校を会場にして開催した「藤山寛美１７回忌記念　大阪ミナミ映画祭」で具体化した。

　この流れで芸能の神で知られる天河大弁財天社（奈良県天川村）分御霊を貰い受け、上方ビル１階に勧請した。その場所に「南乃福寿弁財天」という社も建立したのだが、そのお披露目の際にきてくれたのが近松門左衛門研究の第一人者であり、早稲田大学演劇博物館の元館長だった鳥越文蔵さんだった。鳥越さんは地元の人たちのそれまでの活動を評価し、その後のバックアップをも惜しまない姿勢を見せてくれたことなどから話が大きく広がり、大阪市の助成も受けた「上方文化再生実行委員会」が発足。この実行委が上方文化再生フォーラムをスタートさせたのだった。　

　そのキーワードは、人が集まりエンターテインメントが生まれた道頓堀を平成にふさわしい形で再生すること、そして、ミナミの文化再生である。

　実現はしなかったが、道頓堀川を巨大プールに変身させる構想もその延長線上にあった。徹に言わせれば、構想が持ち上がったころの道頓堀には客引きがあふれ、「この町は怖い」のイメージが強くなったころ。「この状況を変えないと」「ミナミを安物化させてはいけない」の思いで、構想の具体化に向けた「道頓堀プールサイドアベニュー設立準備株式会社」の社長にも就任。その先頭にも立った。怖い街のイメージ一掃の延長線上に、高級感あふれるプールに粋な人たちが集まることになれば、の願いが込められていたのだった。

　道頓堀開削４００年という区切りの年（２０１５年）の９月、産経新聞の「関西笑談」欄で、徹は幼いころに抱いた道頓堀のイメージを「大人の街」と表現した。両親に連れられて遊びに行くときは「おしゃれをして街を歩いた記憶が残っていた」という。「それだけ上品で行儀のいい街だった」と徹は続けた。

　そんな街が、今はインバウンドがかっ歩する街に変わった。「その一方で日本人の姿が減っていっているのが悲しい。やはり、地元・大阪の人に愛され、自慢できる街でありたい」と言う。そして、「これからの道頓堀は大阪の人だけでなく、地方から遊びにきた人も海外からの観光客も共生できる街を目指さないと生き残れない。そのためにもエンターテインメントを含めた道頓堀独自のコンテンツを開拓していきたい」とも。

　徹が道頓堀商店会会長に就任してすでに１０年になる。ぼちぼちバトンを譲る時期と考えている。

　「感動してもらえるものを発信できる町に戻したい」

それは、ほんまもんの芝居、ほんまもんの食、そして、大阪の底力が感じられる町、だ。

　彼がどんな立場におろうと、道頓堀にこだわる彼の想いは尽きることがないのだった。

＜筆者の独り言＞

　２０３０年には、近畿の観光都市の宿泊施設が２万６千室も足りなくなる―――そんなショッキングな数字が先月下旬、日本政策投資銀行関西支店から発表されました。

　政府が訪日外国人６０００万人の目標を掲げる３０年の京都、大阪、神戸、奈良４市における宿泊者数（延べ数）が①大阪市で約３３９５万人②京都市で約１６１６万人③神戸市で約７３９万人④奈良市で約２０９万人に、それぞれ増えると予測。４市の１５年時点の推定客室数を使って、その過不足を算出しました。

その結果、大阪市で約２５０００室、京都市で約５２００室、神戸市で約６５０室が不足。奈良市は６０室余る、との数字がはじき出されたとのことです。日刊各紙の報道によると、関西支店の担当者は「対象の各市でホテルの建設計画が相次いでいるが、大阪市を中心に不足解消には至らない、と指摘する一方「宿泊施設の不足で、観光客を取りこぼすことにもつながりかねない」と言っているようです。

２０３０年といえば、今（２０１６年）から数えて１５年後。その時点で訪日客に見合った宿泊施設を全関西で完全充足するとすれば、１年に１７３３室のペースで増やす必要があります。単純に考えれば、１７０室を有した大型ホテルが、１年に１０施設強増え続けなければならない計算で、とても到達できる数字ではありません。しかも、足りなくなる大部分は大阪市に集中している現実と考え合わせると、大阪が今後どう変わっていくかが気になるところ。同時にこれからの大坂のホテル地図から目が離せません。

　今回の「今井のメニュー紹介」は「よなきそば」です。

　昭和初期、ミナミの飲食店が暖簾をたたむ時間帯になると、いたるところに姿を見せたのが夜鳴きそばを食べさせる屋台でした。これが酔客の結構な人気を集めたようです。

　戦後、それらの店は時代が下るにつれてきえていくのですが、今井の５代目、寛三さん、マチ子さん夫婦がめん類店の本格営業に入った昭和２０年代後半、店にきた馴染み客の一人が当時を懐かしんで「あの味が忘れられん」とつぶやきつつ「食べたい」と言ったのがきっかけで、このメニューがあ実現したのだそうです。

　屋台ですから、水をふんだんに使えるわけではありませんから、具材はもっぱら乾きもの。そのさえたるものは「おかき」です。それに細く刻んだ薄揚げ、おぼろ昆布、花かつお。生ものといえばねぎだけでした。寛三夫妻は、それをそっくり再現しました。これを書く前に「よなきそば」を試食したのですが、具材は昭和初期をそのまま復元、出汁はマチ子さんオリジナルの「今井の出汁」でした。

　原稿は「そば」で書いていますが、もちろんのこと、「うどん」もありますのでご安心を。

　午前６時を回る寸前、今井の８代目、今井康平が吹田市の賃貸マンションで目覚めた。自転車で数分のところにある料亭「柏屋」（吹田市千里山）で修業に入って５カ月。この日は７時半出勤の日だ。

　前夜、仕事を終えてまっすぐ帰ったのだが、家に着いたのは午前零時をかなり過ぎてからだった。シャワーを使ってベッドにすぐもぐりこんだが、５時間もたっていない感じだ。さすがに眠い。

　２０１６年（平成２８）４月に入社以来、こんな日が続く。大分慣れた。というより「こんな日々は当たり前」と康平には思える。それまでの大学生時代、京都で送った気ままな生活からは想像できない「修業だけの生活」に、喜びと楽しささえ見出している自分に驚きさえする。

　いずれかの時期、父の７代目、徹を継いで「㈱今井」の経営に携わる、そんな覚悟は以前からあった。その前段にある「柏屋」での修業は、後継者として通過しなければならないスタート台だ。柏屋には世界を飛び回って日本料理の普及に努める松尾英明がいる。父親から譲り受けた店舗を数寄屋造りに全面改装。芸術的な、美しい日本料理の追求を続ける松尾から学ぶことは山ほどある。それが康平を刺激し、眠気をも吹き飛ばしてしまうのだった。

＜筆者の独り言＞

　これを書き上げた日も「今井」に取材に伺い、いつものように戎橋と日本橋、宗右衛門町と道頓堀通りをつないだ一帯を歩きました。そこでの発見は①道頓堀通りと宗右衛門町の賑わいが決定的に違い、道頓堀通りが群を抜いている②インバウンド（海外からの旅行客）の爆買いが沈静化したといわれながら、実際は相も変わらずの爆買い現象が、道頓堀周辺のドラッグストアでは続いている――でした。この日は、午前１１時の開店直前から「今井」の店頭にも１０メートル近いお客の行列ができていました。海外からのお客と日本人が半々でしたが、これにもびっくり。すごい熱気で、どこにこんな吸引力があるのだろうと思ってしまいます。連載の開始（２０１５年３月）以来、何度となく訪れた道頓堀ですが、この賑わいは来年もこのまま続くのでは、という気がします。

今回の「今井のメニュー紹介」は「松茸そば」です。

　文字通りのマツタケそばが出てきました。異色と言えるのはそばの上にのったマツタケの量がものすごく多いことでした。長さ１５センチほどの中ぶりのそれがまるまる１本分、縦にそのままスライスされておそばを覆うようにのっているのです。それは壮観、としかいいようがありません。焼きマツタケは焼き立てにスダチを落として食べるのですが、このおそばにもスダチが添えられていました。

　「マツタケをけちるな。そばが隠れてしまうくらいにのせよ」が社長の今井徹さんの口癖です。そんな心意気がマツタケの香りとともに漂ってくる一品です。

　例年のことだが、秋・１０月は「今井」の７代目、今井徹にとって何かと忙しい時期である。所属する様々な業界組織の全国レベルの総会などがこの月に集中し、それこそ全国を飛び回る日が続く。しかし、１１月の声をきくと、どの業界よりも早い忘年会の時期に入る。客の忘年会で繁忙のピークとなる師走は、この業界では自らが忘年行事をしているわけにはいかないのだ。

　なのに、この年の１０月下旬の数日はなぜか、決まった時間に家を出、夜もそう遅くならずに帰れる日が続いた。この月にしては珍しいゆったりの日だ。

　その朝も午前７時を回るか回らないうちに目覚めた。深夜帰りをせずに済んだせいである。パジャマ姿のままリビングのテーブルを独り占めし、いつも通りコーヒーメーカーを自分でセットし、スイッチを入れたあと新聞を広げた。

　目に飛び込んできたのが「２０１６年（平成２８）１－９月に大阪を訪れたインバウンド（外国人観光客）」に関する大阪観光局の発表数字だった。それは、前年同期比３５％増の７１１万人とあった。昨年１年間の総数である７１６万人とほぼ並びかけている。

　７１１万人のうち５５５万人は中国、韓国、台湾など東アジアから。この地域から東京を訪れた観光客数を上回った。日々、道頓堀通りを見ていて思い当たる数字だ。そしてその記事には「年間で９００万人を超えるのは確実。１０００万人に迫る勢い」との観光局長の強気の見通しまで書きこまれていた。あたかもそれが素晴らしい成果、実績であるかのようなはしゃぎようなのだ。

　コーヒーを飲み終え、いつものように浴室に向かった。湯船につかり、さっきの数字をゆっくりと反すうしてみる。

「インバウンドも大事。でも、うちにとっては、これまでずっと今井を贔屓（ひいき）にしてくれる客がより大事」

徹のいつもの持論が頭をもたげてくる。インバウンドがあまりに多すぎて、土地っ子たちが小さくなって道路の隅っこを歩いているのだ。「これでええんやろか」。あえて水を差す言い方だが、徹はそんな気持ちを抑えきれないのだ。

　東アジアからのインバウンドが増えたことで、ミナミも、道頓堀も大きく変わった。タコ焼きをはじめ、食べながら歩く人たちのニーズに合った食の店が増え、爆買いの受け皿ともいうべき免税の薬店が増えた。ウインズができ、道頓堀五座がその地から消えて以来の大きな変化といってもいい激変ぶりと、「道頓堀今井」にとってインバウンド効果があまり期待できないジレンマにかられる。

　こうした現状の中、「今井」の歩む道は。徹はそれを見つけ出せないかのようだった。

　鱧（はも）が旬を迎えた夏のある夜、徹は食の業界にあって最も親しい「本吉兆」の３代目、湯木潤治を本店に招き、今井ならではの鱧好きうどんを二人でつついた。湯木は「吉兆」を起こした湯木貞一の孫。徹とおない年であり、老舗の二世経営者が集う「芽生会」の仲間として、腹を割って話せる相手だ。

　同時に、味の嗜好や道頓堀の激変に無関心ではおれないという共通点もある。この夜も話題はそこに集中した。「塩分に対する（お客の）考え方が大分変わってきたなあ」と湯木は言う。徹が即座にうなずく。労働で汗をかかなくなったことが、料理で使う塩分量に大きく影響しているというのだ。「スパイシーな味を好む人が増えている」とも。湯木は「今はまだ変えていないが」と言いつつ、吉兆の味を遠からず「変える日がくる」ことをにおわせるのだ。

　湯木は、道頓堀の変わりようにも触れた。

　「今井ちゃん、川をどう使うか、や」。湯木はそう言い切る。キタにはない道頓堀川を、そこに訪れる人たちが求める盛り場としてどう使うか。そして、おしゃれ指向の梅田（キタ）との違いをどう出すか。「どろくささで勝負や」とも湯木は言った。徹は、その指摘にほとんど異論をはさまなかった。時に「潤ちゃんのいう通りや」とうなずく一方で、徹の頭には「道頓堀は東洋のブロードウエイ」の思いと誇りが渦巻いていたのだった。

　２人はしたたかに飲んだ。飲みながら、最後は二人で人手不足を嘆いた。二人で「今井」を出、浮世小路に面したレトロな風情のバー「路」へ。そこでも、いつもの激論は続いた。なかなか尽きなかった。

　この秋、道頓堀今井は、通信販売サイトをより見やすく、より分かりやすく利用してもらうべく、そのホームページを大きく変えた。それを記念し、１０月一か月という期間限定の通販キャンペーン「ネットでイマイ　味覚の秋のツーハン・フェア」を展開した。ネットからの注文申込者に限り、看板のきつねうどんを目玉にした４点セットと栗ご飯３点セットのいずれをも３０００円とし、今井のホームページからネット登録すると登録したその日から使える５００ポイントを提供。期間中はすべての商品で送料無料――という特典を付けたキャンペーンだ。併せて、送料をこれまでの１２９６円から７５６円に値下げ。送料が無料となる購入金額も７５６０円から５４００円に下げた。いずれも通販での売上増を狙ったものだが、今のところ滑り出しは順調だ。

　「待っているだけ（店で食べてもらうだけ）の商売では何も見えてこない。思い切って外商展開を」

　「今井」に入社して間もなく、徹自身の提案と決断で百貨店での商品販売に踏み切り、社長に就任して以降は「お取り寄せ商品」をさらに充実していった。店にきてくれる客が確実に増える一方で、外商、通販での売り上げも着実に伸びた。その最大のヒットが「うどん寄せ鍋」だ。２００５年（平成１７）秋、日本経済新聞が特集した「食通が食べたいお取り寄せ鍋（ランキング）」で１位を獲得。その人気は今に続いている。

　「今井の売り上げの半分を通販で稼げたら」

　徹はこんな目標を自分に課し、弁天町に新たな生産設備「セントラルキッチン」を立ち上げ、今春から本格稼働させた。

　２００２年（平成１４）、解体工事中だった中座のガス爆発事故で本店が類焼。10ヶ月の休業を強いられ、テイクアウト商品を専門に作るべく島之内に急場しのぎで作ったセントラルキッチンだったが、これが大成功。弁天町の新設備は、命とする「今井の味・だし」の生産を中心として島之内の平均３倍の生産能力を持つ。これが通販商品拡大のエンジンである。

　大阪の人たちが愛するうどん文化を、自宅でいつも気軽に味わってもらう。徹の通販戦略は、日本の「明日の食」の姿を暗示しているようにも見えてくる。

　江戸、明治、大正、昭和、平成へと、時代の移り変わりの中で芝居茶屋から洋楽器店、「御蕎麦処　今井」から「道頓堀今井」へと、しなやかにそして誠実に生き抜いてきた今井。そんな今井の拠り所・道頓堀が、これからどう変わっていくか。それは、だれにも想像つかないが、己をいつわらず、真心を持って商売をしていれば決して裏切らない街なのであろう、道頓堀は。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＜　完　＞

 ＜あとがき＞

　昨年3月に連載をスタートさせて1年8カ月。今回の稿をもって「芝居とジャズと、宵待ち柳」を終わらせていただくことにします。長期にわたりご愛読をいただき、誠にありがとうございました。

　連載を新たなホームページで連載するとほぼ決まったのが一昨年2月。今井の歴史が道頓堀で刻まれ始めた江戸・天保年間からの歩みを取材の名目で解きほぐす一方、道頓堀の４００年の歴史を丹念に調べ上げるのに1年余の時間をかけさせてもらっての連載スタートでした。

　終わるにあたり、連載誕生の立役者ともいうべき方に触れなければなりません。ホームページの管理を続けてくれた二口印刷（当時／現在はPrincipal株式会社に改名）社長、二口晴一さんです。連載を今井徹社長に働きかけて実現に導き、連載中は連載のすべてのレイアウトを担当、各稿に掲載する写真を実に丹念に集めてくれました。二口さんがいなければ、この連載はなかったといえます。ここに深甚の謝意を表したいと思います。